

你認為哪些花有獨特的人格特質？

協恩中學
張曼穎

「阿葉，你最喜歡的花是甚麼呢？」多年前，我第一次見到那個穿着過大的舊校服的孩子時，我問道。她若有所思地看着我，回答：木棉花。曾經的我對此不解，為甚麼會有人喜愛那佈滿尖刺的樹冠上，孤零零、獨自盛開的大紅花呢？

阿葉是個沉默寡言的學生，無論陰晴冷暖，都穿戴嚴實，好像一個穆斯林女人一樣只露出一雙深不見底的黑眼睛。作為學校的社工，阿葉是我辦公室的常客。

我仍清晰記得，一天放學後，阿葉突然出現在我的辦公室，向我借要貼紙和膠水。隨後拿出一堆碎碎爛爛的紙。注意到我疑問的目光，她平靜地解釋這是一群同學的傑作，將她明日要呈交的作文撕得無法辨識。我大驚失色，趕緊追問為甚麼她們要這麼對待她。心中又不禁結舌於阿葉波瀾不驚的態度。難道她已經習慣於如此不公的欺凌嗎？



作為回答，阿葉第一次捲起了長袖。一片紅白相間的迷宮刺入視線，我目瞪口呆，定睛一看，竟是火燒的傷疤，如同荊棘般纏繞在阿葉孩童的雪白手臂上，我正組織着安慰性的語言，卻被阿葉搶先：「你不用同情我。外表從來不是最重要的。欺負我的學生又何嘗不是金玉其外、敗絮其中？」我啞口無言。我回想起初見的阿葉的答覆，恍然覺悟她與木棉竟如此相似。木棉花在早春綻放，在參天大樹的枝頭上與寒風潮氣、荊棘鋒刺作伴。在一片嫩綠樹葉中，它一片火焰般的豔紅，彷彿下一秒便會熊熊燃燒。

阿葉也如那高傲的紅花，雖然身披荊棘，卻孑然一身，不被世俗的冷冽所吹落無人之境，落地成泥。

不久之後，我有幸在校刊上讀到阿葉的那篇文章，標題正是《木棉花》，她寫道：木棉花是堅強的，它們沒有櫻花的吹破即落，也不似海棠一夜風雨便「綠肥紅瘦」。它們即使墜落枝頭也不會輕易腐朽，反而在黯淡泥土的襯托下火紅更甚。我眨上眼，浮現眼前的是阿葉穿着與他人無異的短袖短褲、站在木棉盛開的街道上。她帶着身上的紅白傷痕，彷彿融入火海的繁花之中。世界吻她的傷疤，她的傷口卻長出翅膀，將我們拋得遠遠的。